일 포스토(Il Posto, 1961)

당시 이태리, 그 중에서도 이 영화의 배경인 북부의 밀라노는 경제적으로 한창 성장해 나가던 시기였다. 그러한 경제적 배경이 도처에 보인다. 곳곳에서 건물들을 올리는 공사가 한창 진행되고 있다. 그러한 공간 속에서 우리의 주인공들은 일자리를 잡으려고 시험을 치르고 거대한 자본의 부속물과 같은 생활을 시작하게 된다. 한 발 물러선 관찰자의 입장에서 그렇게 보인다는 것이지 사실 이 점을 자각할 만큼 도미니코의 삶이 한가하지는 않다. 시험장에서 모여든 군상들의 다양하고 때론 기묘한 모습들에서 우리의 주인공들 앞에 놓인 세계의 모습이 상상된다.

한편으로 도미니코는 이성에 대한 관심이 폭발하는 시기이다. 같이 입사시험을 친 도미니코와 안토니에타는 점심시간에 우연히 같은 식당에서 다시 만나게 된다. 두 사람은 오후 시험 시간까지 함께 도시를 구경한다. 같이 걸으며 쇼윈도의 옷이나 상품들도 구경하고 에스프레소도 도시의 바쁜 직장인들 스타일로 마신다. 관계는 대개 이렇게 시작된다. 하지만 도미니코의 안토니에타를 향한 관심과 관계는 두 사람이 각각의 부서에 배치된 다음부터 지속되기 어렵게 변한다. 회사 안의 생활은 자신의 부서를 넘어서 관계를 지속시키는 것이 힘든 형태를 갖고 있기 때문이다. 영화 말미에 사원들을 위한 New Year Party 장면에서 도미니코의 기대와 달리 안토니에타가 오지 않는 것으로 상징적으로 표현된다.

산업사회에서 회사원으로 살아가는 것의 암울한 미래는 도미니코가 최종적으로 배치된 회계부서의 구성원들의 행태를 통해 전달된다. 하나같이 기괴하고 우스꽝스러우면서도 상호 소통이 되지 않는 듯한 모습의 구성원들이다. 자본주의 인간형이라고 할까? 이 공간은 숨막히게 기묘하기도 하지만 한번 들어가면 죽음 이후에나 벗어날 수 있는 곳이기도 하다. 은퇴라는 것도 가능하지만 많은 경우 은퇴 후에도 갈 곳이 없어 다시 자신이 일하던 공간을 찾아와 하릴없이 머물다 가기도 하는 것이 산업사회의 회사형 인간의 모습이다. 도미니코가 입고 있는 옷들은 하나같이 그의 몸보다 커 보인다. 이런 어색함과 부조화는 도미니코와 회사라고 하는 사방이 꽉 막힌 공간 사이의 불화를 상징하는 듯하다. 맞지 않는 옷을 걸친 듯한 도미니코…

입사시험에 합격한 다음 면접을 치를 때 만난 사장의 인상은 그대로 앞으로 그가 견뎌내야 할 회사라고 하는 자본주의 세계의 냉혹한 미래를 보여주는 듯 하다. 그는 우리의 주인공을 한번도 똑바로 쳐다보지 않고 무뚝뚝함이 흘러 넘치는 듯한 태도와 목소리로 열심히 일 하라고 그러면 언젠가는 보상이 있을 것이라고 말한다. 오히려 그의 옆에 있던 비서 아주머니가 푸근한 웃음으로 도미니코의 긴장한 마음을 적이 완화해 주는 듯이 보였다. 하지만 올미의 시선은 본질적으로 따뜻하다. 그는 어떤 가치 판단을 앞세우기 보다는 연민의 시선으로 한 젊은이가 부딪치는 세계와 앞으로 다가올 미래를 바라보고 있다. 난삽하고 거창한 이론으로 무장하고 현학적인 장면과 대사를 남발하는 것이 아니라 개연성이 아주 높은 현실의 장면들을 재현해 내는데 집중하고 있다. 이 점에서 이 영화는 이태리 네오리얼리즘의 전통 위에 서 있는 성장영화라 하겠다. 감독 자신도 이 점을 인터뷰에서 인정하고 있다.

오펜하이머(Oppenheimer, 2023)

“나는 이제 죽음이요, 세상의 파괴자가 되었다.” 세상을 구하기 위해 세상을 파괴할 지도 모르는 선택을 해야 하는 천재 과학자의 핵개발 프로젝트.

무빙(Moving, 2023)

초능력을 숨긴 채 현재를 살아가는 아이들과, 과거의 아픈 비밀을 숨긴 채 살아온 부모들이 시대와 세대를 넘어 닥치는 거대한 위험에 함께 맞서는 초능력 액션 히어로물 드라마

맨발의 승리(12 Mighty Orphans, 2021)

영화는 포트워서 보육원 미식 축구팀인 마이티 마이츠의 이야기를 다루고 있다. 그들은 대 공황 기간에 신발은커녕 공도 없이 텍사스 주립 선수권 대회까지 출전하게 된다. 이 약체팀의 다시 일어나고자 하는 회복력은 시와 주는 물론 국가 전체에 영감을 불어넣게 되고, 프랭클 린 D […]

저널 포 조던(A Journal for Jordan, 2021)

실화를 바탕으로 한 이 영화는 덴젤 워싱턴이 감독하고 마이클 B. 조던이 주연을, 버질 윌리엄스가 각본을 맡았다. 이라크에 파병된 군인 찰스 중사(마이클 B.조던)는 갓 태어난 아들에게 사랑과 조언을 담은 일기를 쓰기 시작한다. 집으로 돌아온 후, 뉴욕타임스 편집장인 아내 데이나(샨테 애덤스)는 부부로서의 […]

불도저에 탄 소녀(The Girl on a Bulldozer, 2021)

“그냥 당하지 않겠다” 이제 스무 살이 될 혜영은 팔에 새긴 용 문신처럼 무엇 하나 두려울 게 없었다, 아빠 본진의 자동차 사고 전까지는. 어느날 밤, 본진은 남의 차를 훔쳐 달아나다 의식불명으로 뇌사상태에 빠진다. 피해자는 거액의 합의금을 요구하고, 급기야 집이자 유일한 삶의 […]

서울괴담(Urban Myths, 2021)

어두운 터널을 홀로 지날 때의 두려움 옆집에서 들려오는 의문의 소리 중고 가구에 얽힌 미스터리 다른 사람을 향한 그릇된 질투 복수, 저주, 욕망에서 시작된 죽음보다 더한 공포의 실체가 찾아온다!

봄날(When Spring Comes, 2021)

제2의 전성기는 반드시 온다! 한때는 잘나가던 큰형님 ‘호성'(손현주). 8년 만에 출소해 보니 남보다 못한 동생 ‘종성'(박혁권)은 애물단지 취급이고, 결혼을 앞둔 맏딸 ‘은옥'(박소진)과 오랜만에 만난 아들 ‘동혁'(정지환)은 ‘호성’이 부끄럽기만 하다. 아는 인맥 다 끌어 모은 아버지 장례식에서 부조금을 밑천삼아 기상천외한 비즈니스를 […]

스텔라(Stellar, 2021)

막다른 인생 제대로 한 번 달려본 적 없는 차량담보업계 에이스 ‘영배’(손호준). 보스 ‘서사장’(허성태)이 하룻밤 맡긴 슈퍼카가 절친 ‘동식’(이규형)과 함께 감쪽같이 사라지고 영배는 범인으로 몰려 서사장 일당에게 쫓기기 시작한다. 믿을 사람 하나 없고, 도망칠 곳도 없는 그의 앞에 나타난 건 바로 […]

귀멸의 칼날 : 주합회의·나비저택 편(Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba The Hashira Meeting Arc, 2020)

`탄지로`와 `네즈코`는 귀살대 중에서도 최고의 계급인 지주들 앞으로 끌려간다. 탄지로의 죄명은 `대율 위반`- 특히, 혈귀인 네즈코를 죽이지 않고 동행한 혐의로 목숨을 잃을 위기에 처한다. 귀살대의 당주 `우부야시키 카가야`에 의해 위기를 넘긴 `탄지로`는 `젠이츠`, `이노스케`와 함께 지난 `나타구모 산`에서의 전투 이후 […]

귀멸의 칼날 : 나타구모산 편(Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba Mt. Natagumo Arc, 2020)

`탄지로`와 `네즈코`, `젠이츠`, `이노스케`는 귀살대원들의 실종사건을 조사하기 위해 나타구모 산으로 향한다. 심상치 않은 기운의 나타구모 산에 도착한 `탄지로` 일행은 그곳에서 거미 줄에 의해 조종당하고 있는 귀살대원들과 싸우다 뿔뿔이 흩어지고 만다. 사실 그곳은 산 전체가 혈귀 거미 가족에 의해 통제되고 있었다! […]